Pedregal

Le soleil frappait comme la foudre et l’eau n’arrivait à la petite lagune que de temps en temps, c’est-à-dire une ou deux fois dans l’année quand quelques nuages voyageurs avaient la bonne idée de s’arrêter là et lâcher une averse. Chaque fois qu’il pleuvait le père Alejandro faisait sonner les cloches de l’église bleue et blanche et tout le village sortait dans la rue célébrer, c’était la fête !

Pedregal c’était un village si aride que les chèvres mangeaient les livres de l’église. Le père Alejandro s’enragait contre elles : Si vous mangez la Bible, il leurs criait, je ferai avec vous un barbecue sanctifié ! Amen.

A Pedregal ma mère est arrivée avec trois enfants. Moi, j’étais l’ainée, je n’avais pas encore sept ans. La plus petite à peine si elle arrivait à marcher et mon frère ne savait pas encore trouver les bons mots qu’il allait prononcer. Le gouvernement l’avait envoyé là comme coordinatrice d’un programme d’aide aux enfants orphelins. En plus de ses enfants, elle avait à s’occuper de trente-sept orphelins adoptés dans différents foyers.

Combien d’histoires me viennent en mémoire, combien d’anecdotes, combien de beaux souvenirs. Le père Alejandro c’était sans doute le personnage principal. On l’avait envoyé au village en punition, car on ne le supportait plus au diocèse. C’était un prêtre espagnol, communiste, avec mille et une manies, un sacré caractère et un cœur grand comme le monde entier. Je suis allée quelques années plus tard au village pour le voir, il était fidèle à lui-même, toujours en train d’organiser des choses pour les jeunes égarés, comme il les appelait. Je l’ai trouvé comme d’habitude à 17h en train de boire son Coca Cola. Quand il est mort, ma mère a pleuré. Je l’ai vu très peu de fois pleurer.

J’ai trouvé facilement dans mon passage au village la liste, la liste des trente-sept enfants.

Cherchez leurs traces dans l’exposition Venezuela un autre regard et aidez-nous à raconter leur histoire dans ce forum.